ラーメン本に載らないラーメン専門店【さんかく】(目白)

画像の代替テキスト
住宅街に佇む小料理屋をホウフツとさせる外観。
JR山手線「目白駅」の改札を出て左手、交番脇の狭い階段を下ると三叉路、その真ん中の勾配を10メートルほど上ると、住宅街にぽつんと佇む小料理屋風情の「さんかく」が姿を見せる。ここは紛れもなくラーメン専門店である。

ご夫婦で切り盛りしている店内は、L字型のカウンター9席、4人席1卓。内装は木調の色合いに統一され、アンティークな水屋や薪ストーブ、赤電話、大型ラジオなどの調度品が静かにデコレートされている。

昨今、ダブルスープだトリプルスープだと小賢しいラーメン専門店が横行するなか、シンプルに醤油味のキリっとエッジの効いたラーメン屋はないものかと悩んでいる最中、ここのラーメンに出合った。そのラーメンを味わった時、

「あーこれこれ、余計な小細工がされていないラーメンらしいラーメンだな……」

と感慨に耽ってしまった。

スープは豚骨2種、鶏2種、ほんの僅かな魚介の干物に香味野菜。それを寸胴で沸騰させずに旨味を抽出させた中華料理で言う清湯スープである。 中太平打ち手揉み麺のつるんとモチモチとした喉越し、嫌味な味付けがされていないほどよく脂のまわった肩ロースの焼豚、余計な味がついていない歯ごたえのメンマ、長ネギ、色鮮やかな万能ネギと潔い絵姿だ。

その深いスープの旨味、具のバランスはお見事、実に旨い、丁寧な仕込みがうかがえる。

時代に迎合しない醤油ラーメンの底力

画像の代替テキスト
中華そば700円。中太の平打ち手揉み麺。

この「さんかく」は元々新宿大ガード脇の「思い出横丁」、通称「しょんべん横丁」に戦後間もなくからあった店だ。記憶に残っていると思うが、10年ほど前にこの一帯が大火事になり、その被害をこうむり焼け出されてしまった。ご主人は父のもとで若いころから修業を積んでいたそうだ。

「あの火事から親父は体を壊してしまって、ラーメン屋を再びやろうとは思っていなかったんです。でも焼け跡に馴染みのお客さんがメッセージを残していってくれることが度重なって、こんなに応援してくれるんだったら、それじゃ俺がやるしかないかなって感じで、昔のお客さんにお礼をしようと奮起したんですよ。味をもっと進化させるために方々のラーメン屋を訪ねて研究しましてね。で、やっとここに再開させたんです」

とそんな苦労の末に完成したラーメン、昔の馴染み客に恩返しが叶ったのだ。

二代目が受け継ぐ老舗の味、進化する姿は次ページ