連載:「アラフォーの“傷跡”。ずっと誰かに言いたかった」最終回
「これまで誰にも言えずに、苦しんできたこと」をテーマに、アラフォー女性が背負っている様々な事情や悩みを聞く連載、最終回。人生、こんなはずじゃなかったとつぶやきたくなることが、おそらく誰にでもある。ただ、私などは非常に平凡な道のりだったので、これでもかというくらい波瀾万丈な人生を送っている人の話を聞くと、よく身が保つなと思ってしまう。神は乗り越えられる人に、そういう試練を与えるのだろうか。母の病死、父の自殺、そして弟は一時行方不明に…波瀾万丈な人生を送ってきた42歳のリエコさん。「これも全部運命なのかなあ」努めて明るくふるまい、仕事に打ち込む彼女が恋愛に踏み出せない理由は――。
実は、今回、話を聞いたリエコさんとは10年来のつきあい。彼女の話は、断片的には耳にしていたのだが、これほどに過酷な人生を歩んでいるとは初めて知った。
父の自殺から、人生が狂った……
――リエコさんがいろいろ大変そうというのは知っていましたけど、詳細は聞いていませんでしたよね。リエコ:人に言って楽しい話じゃないから。私は、人に会っているときはなるべく楽しく過ごしたいと思っているので、あんまり重い話はね。
――お父さんが自殺されているそうですね。
リエコ:私が大学生のときにね。私、小学生のときに母が病死したんですよ。それで父が、私と弟を男手ひとつで育ててくれた。再婚はおろか、恋愛さえしなかったんじゃないかなあ。
朝早くから市場で働いて、昼過ぎに帰ってきて家事や夕飯の支度をしてくれて。話もよく聞いてくれる、いい父でした。私が就職決まって、それもすごく喜んでくれていたのに、力尽きたのかなあ。ふっと死に神に魅入られたように逝ってしまった。
――兆候はなかったんですか?
リエコ:今思えば、少し元気がなかったかもしれない。でも、私が就職したら、最初の給料でお父さんを温泉に連れていくって約束してたんです。すごく楽しみにしていたはず。ただ、あとから父が精神科にかかっていたことを知りました。鬱状態だったのね。誰にも言わずにふいっといなくなった気がしてならない。
――ショックだったでしょう?
リエコ:いまだに、父に話しかけている自分がいますね。まだ死んだと認めたくないんだと思う。
――弟さんは大丈夫でした?
リエコ:当時、弟は高校生。父の死にショックを受けて大学受験もできなくなってしまったんです。で、しばらく行方不明だった。
――しばらくって?
リエコ:5年くらいかなあ。あるとき、急に親戚宛てに電話があったらしいです。私にはまったく連絡してこないのにね。
親戚が言うには、弟は私が父を自殺に追いやったと思い込んでいるみたいだ、と。どうしてそんなふうに誤解するようになったのかわからないんですが。
――その後は?
リエコ:今は北海道にいるみたいです。相変わらず連絡はしてこないけど。
>>それから恋愛もまったくうまくいかない