“寅さん”でおなじみの名作『男はつらいよ』が生誕40周年を迎えた。寅さんが歩んだ40年の歳月を振り返ってみたとき、そこには必ず「あの頃」の自分がいた。
懐かしい場面の数々から “わたしが生きてきた時代”を、
もう一度追体験してみようではないか。

文／辻村 多佳志

第10作『男はつらいよ　寅次郎夢枕』より

（C）松竹株式会社

48作にわたる寅さんの活躍を、我が家の大画面TVでゆったりと、1作1作かみ締めるように味わってみる。日本各地を旅するなかで、さまざまな人と出会い、心を通わせ、ともに生き、そして別れる寅さん。その旅には「昭和」の風物がちりばめられている。"電化製品三種の神器"から"3C"へ。スポーツカー、海外旅行、デパートのお好み食堂で食べるパフェ…… 画面に映し出される風景から、その息吹が伝わってくる。頑張れば頑張るほど報われ、誰にでもたくさんのチャンスが用意されていた、それが「昭和」。

私たちは、寅さんと旅をしながら、一緒に「昭和」を生きてきた。地位も名誉もなかったけれど、夢や希望はいつでも抱いていた。未来が好きだったからこそ、寅さんは元気に旅を続け、私たちはこうしてここにいる。若い頃に漠然と描いていた大人の自分は、いま鏡の中に映っているだろうか。その答えは、寅さんの笑顔が語ってくれている。

上：第11作 『男はつらいよ　寅次郎忘れな草』より
左：第39作 『男はつらいよ　寅次郎物語』より
右：第47作 『男はつらいよ　拝啓車寅次郎様』より

男女七歳にして席を同じうせず。まるで挨拶のごとく気軽に、くっ付いたり別れたりの当世では想像もつかないほど、昔の男女は奥手だった。柴又で、旅先で出会ったマドンナに、すぐお熱を上げてしまう惚れっぽい寅さんでさえも然り。一生懸命に尽くしてみても思いはうまく伝わらず、恋敵にしてやられる日々。ごくまれに、マドンナのほうから好意を寄せてくれるなどという夢のような出来事があっても、今度は寅さんのほうがドギマギして切っ掛けを逃してしまう。

ああ、この物悲しさは俺も味わったことがある。あのとき勇気を出して告白していればなァ……不甲斐なかった自分の思い出が、寅さんの悲しげな笑顔と重なる人も多いだろう。しかし、いまなら分かる。奥手や純情は弱さではなく、相手の気持ちを何よりも大切にしたいと願う、優しさゆえの擦れ違いであったのだと。男と女の間にあるのは深くて暗い川ではなく、純情という名の愛情であったのだと。

まるで風のように、いつでも鳥のように、寅さんは1人で旅立ち、そしていつの間にか騒動の中心にいる。しかし、私たちがスクリーンで再開する寅さんは、いつでも幸せそうに見える。寅さんを支えていた大きな存在。それは"家族"だ。

足が生えたテレビやガラス戸の食器棚に囲まれながら、卓袱台を囲んで皿をつつき、本音をぶつけ合う暮らし。嬉しさも悲しさも、辛さも怒りも、皆で支えあう幸せ。「くるまや」での寅さんは、どんなに派手な喧嘩をしていても、安心して見ていられた。まるで自分もその場にいるかのように馴染んでいた。旅先で何が起きようとも、ここに帰ればさくらが喜んでくれる。おいちゃんとおばちゃんが迎えてくれる。だから、寅さんはあんなに自由で、一生懸命で、幸せでいることができたのだ。

寅さんが日本中の人々に愛される理由がここにある。寅さんの世界では、スクリーンを見ている私たちも「くるまや」の家族に混ぜてもらっているのだ。

上：第6作 『男はつらいよ　純情篇』より
左：第11作 『男はつらいよ　寅次郎忘れな草』より
右：第1作 『男はつらいよ』より

一人旅、和菓子、プロポーズなど、その道のプロが様々なテーマから「寅さん」をご紹介。
ファンならずとも楽しめるユニークな「寅さん考」をお届けします。